「名人開講,青春講堂」─蔣勳的《少年臺灣》

Categories: 活動報導
Tags: No Tags
Comments: No Comments
Published on: 2012/06/19

書名:少年台灣
作者:蔣勳
出版項:臺北市,聯合文學,2012年01月06日
ISBN:9789575229696

館藏連結

文/張明蕙

新北市立圖書館從6月份開始,舉辦一系列的「名人開講,青春講堂」活動,第一場6月9日(六)下午2時邀請到生活美學大師蔣勳,於汐止分館和青年朋友對談,和大家分享他的最新著作《少年臺灣》。

《少年臺灣》除了是蔣勳對自己童年與青少年時期的回憶,更記錄了臺灣許多鄉鎮的氣味、聲音、光影等各地風情。蔣勳從寫第一篇〈少年集集〉的機緣說起,為了讓自己在東海美術系的學生,不是只懂得待在學校教室裡學習「術」,卻不知自己關心什麼,想表達出什麼樣的「美」。蔣勳帶領學生跑出去寫生,跑出去野,體會各種不同的美。寫生的地點不一定都由老師決定。集集是學生家的所在地,有農村和三合院,學生們在那裡除了體會到農村田野之美,更體會了濃郁的人情之美。

在傳統農村裡,整個社區就是一家人,共同幫忙為三十多位同學張羅作飯,深情厚意點滴烙印在同學心裡。九二一地震後,曾經參加過那次寫生,也早已畢業多年的同學,心生牽掛,相約再回到集集。當初吃飯的三合院已垮,看到撿拾滿地瓦礫的鄰居大嬸,同學哭了。大嬸卻反過來安慰同學:這有什麼了不起的,我們再蓋起來就是了!這就是蔣勳想寫《少年臺灣》的第一個動機,想記錄臺灣土地中那一種安分而頑強的生命力!

蔣勳還在臺灣鄉鎮裡發現了許多日本所謂的人間文化財——傳統手藝。水里的水缸、二水的螺溪硯、苑裡的草席編織……等,人的手接觸了泥土、石頭、青草,變成人的日常所需,透過手的能力逐步建立起人生存的自信。蔣勳認為:現代人的憂鬱症來自人的手什麼都不會作。《少年臺灣》寫這些地方傳統產業,是希望找回臺灣人生命存在最基本、最簡單的價值。

而臺灣在產業轉型中正逐漸散失在地的能力與自信。這些來自製造者精心製作的東西才是所謂的名牌。如何讓小小的鄉鎮找回自己的產業,留住在地的人才,並傳承下去。只有在產業升級與轉型的機會中,創造自己的品牌。如果沒有自己的品牌,是無法真正與國際接軌,代工只是另一種新形式的殖民。穩住自己的產業,創造自己的品牌,找到臺灣自己的產業拼圖,找回小小鄉鎮的自信。有一天在國際上跟倫敦、紐約拼圖,至少有一個自己穩定的基礎。

為寫作《少年臺灣》第二部,而來到池上時,蔣勳發現了當地驕傲的農民。在田裡光腳踩著泥土,講自己的作物如何獲得國際認證。在餐桌旁衣襪清淨,談WTO後自己的米價為何會上揚。發現當地沒有電線桿,因為當地居民連署要政府地下化。所以一個地方的美來自當地居民的自覺。這些小小鄉鎮對土地的認知與自信,讓他們可以作自己想要作的事情。《少年臺灣》提醒人們:在高鐵站與站之間的小鄉鎮是如何去生存,什麼才是這些鄉鎮的記憶。

蔣勳特別說明《少年臺灣》中的少年有一部分並非指年齡,而是指心境。讓自己在任何一個年齡都可以關心到身邊小小的事情,感覺得到別人的眼神,感覺得到別人的體溫,那才是他所要講的少年。而人的衰老來自冷漠,對周遭的事物越來越沒有感覺。他也提醒父母:所有的愛其實都是一種綑綁,最大的愛反而是要給對方很大很大的自由,讓孩子成長;不然是最最危險的事情,沒有所謂完完全全的保護,要讓孩子擁有獨立生存的能力,這才是真正的愛孩子。

蔣勳希望年輕的讀者在看過這本書後,能背起背包出走。這個島嶼的年輕人該讀讀除了學校和父母所準備的書之外的另一本――土地之書。他也鼓勵父母,一個好的大環境,比把孩子綁在身邊更重要。把孩子放在大自然當中,不要怕他學壞。相信孩子永遠都有一份美好,不要打擾孩子對美的學習。

《少年臺灣》也從中性的角度,去寫一個移民社會的特質,從鹿港地名的起源談起台灣的移民。演講中,蔣勳提到一本根據荷蘭人老資料所描寫有關鄭芝龍的書;鄭芝龍運用多變的面貌周旋於大清帝國、荷蘭人、日本人之間,自己本身卻沒有立場。有點像我們現在臺灣。鄭芝龍的定位其實並不清楚,在國際上須要異常大的彈性,才能在臺灣沿海的海路上生存。蔣勳勉勵年輕人,保留像鄭芝龍走出去的精神,發揮落地生根的頑強生命力。

《少年臺灣》只有一篇寫知識份子,是因為蔣勳童年時期就接觸底層的民眾,他們就是一群踏踏實實生活的人,與土地實在的連結,充滿了生命力的厚度。不像知識份子優雅文明卻欠缺生命力。

在與讀者的互動中,蔣勳覺得,不必太擔心城市的疏離,要在荒涼的都市裡再找回人的這個部分。可以透過問候,分享故鄉的好,拉進彼此的距離。讓一個地方對你不再是一個抽象名詞,讓有些東西變成你很親的部分。希望臺灣找回這樣的感覺,透過居民的自覺來維持地方這種親近的情感。

最後蔣勳強調,《少年臺灣》一書的意義並不在文字紀錄,而是一種呼喚,呼喚出在這塊土地上的人對故鄉的記憶。《少年臺灣》有可能地方會越寫越小,當聚焦越來越小,氣味、視覺、色彩就會更具體,不然它會是一個很空洞的東西。當聚焦慢慢變小後,人們可以很細心的去觀察,隨時記錄一些東西。也許將來他會成立一個網站,讓大家把這些包含各地特質的記憶拼成一幅具體的臺灣拼圖,讓這塊土地的年輕朋友用文字或網路的方法去連接,寫他們自己的社區,然後放在網站上面,不用背包跑太遠,就是在地,提供很多的經驗給大家,讓大家再一次去認識自己的故里。

 

No Comments - Leave a comment

Leave a comment

你的電子郵件位址並不會被公開。 必要欄位標記為 *

你可以使用這些 HTML 標籤與屬性: <a href="" title=""> <abbr title=""> <acronym title=""> <b> <blockquote cite=""> <cite> <code> <del datetime=""> <em> <i> <q cite=""> <strike> <strong>


Welcome , today is 星期日, 2019/08/18